贵人多忘事

　　梁迄头一次觉得自己是个好男人。

　　离婚后的男女只希望对方离了自己活得一潭死水，而他开着迈巴赫行驶在美国犯罪率前五的城市里，看着路道两旁过于茂密的植被和沾着泥灰的皮卡，只想大方的出一笔钱给前妻好好看看脑子。

　　事实上他会出现在这里，的确是因为前妻的脑子出了问题。

　　失忆?

　　梁迄的唇的弧度像是一道划歪的线条，右边的脸颊的酒窝都因为嘴角的弧度若隐若现。

　　时隔五年她找借口的本事依然蹩脚。

　　嘴角若隐若现的幅度，在下了一场雨，闻了三个小时泥土的腥味消失殆尽，再一次确定了GPS，梁迄握着手机号码要拨不拨，点了根烟的功夫，一辆破破烂烂的皮卡从旁边，压在车边金毛的胳膊朝他竖了个中指。

　　梁迄眯了眯眼，猛地一个加速，在快撞上那辆破车的时候踩了刹车。

　　连听了几声愤怒的fuck，梁迄超过破车的时候，把中指还了回去。

　　手机扔到了后座，过了一座桥之后，梁迄终于看到了医院的十字标志。

　　医院的位置偏僻的过分，但环境倒是不错，伊利湖就在前方，走廊被夕阳笼成一片橙粉，荡漾的碧波在病房门上勾勒出一幅余晖晚景。

　　病房不是单间，梁迄开门的时候一个棕发富态的老太太堵在门前，深色的眼睛好奇地打量着他。

　　老太太是拉丁裔，英文带着浓重的口音：“你是姜的丈夫?”

　　梁迄还没回答，浅蓝色格子的布帘后面冒出一张过于小巧的脸：“他是我哥哥。”

　　随着这话，姜知粲然一笑。

　　她想用笑容来拉进彼此的距离，但反倒让梁迄看到她的不安和小心翼翼。